“左添,我今天已經(jīng)看你摸3次臉了!”“洗手后必須戴手套!”“這是危險(xiǎn)的!”“講兩遍不夠,我就講200遍?!薄?/p>
火神山醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)一科護(hù)士長陳靜被稱為“黑臉管家”,醫(yī)護(hù)人員進(jìn)入“紅區(qū)”,從穿防護(hù)服、隔離衣到戴護(hù)目鏡、穿鞋套、洗手,有幾十道程序,她都瞪大眼睛盯著。
這位喜歡“吼人”的軍隊(duì)支援湖北醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員,被網(wǎng)友們稱為火神山醫(yī)院“硬核”護(hù)士長。
與病毒過招,陳靜的經(jīng)驗(yàn)很豐富。2014年,她遠(yuǎn)赴非洲利比里亞埃博拉疫區(qū),執(zhí)行了長達(dá)100多天的“援非抗埃”任務(wù);2018年,她又跟隨和平方舟號醫(yī)院船,完成為期8個(gè)多月的“和諧使命-2018”任務(wù)。
但這次馳援武漢的任務(wù)比之前的任務(wù)都緊急。除夕凌晨4點(diǎn),陳靜突然被一陣急促的手機(jī)震動聲驚醒。一向沉穩(wěn)的醫(yī)院護(hù)理部主任彭飛這次語氣急促,通知她1小時(shí)內(nèi)上報(bào)支援武漢的護(hù)士名單。
疫情緊急,陳靜首先把自己“框”進(jìn)名單。曾在武漢上大學(xué)的愛人在一旁輕聲說:“以前都是出國為了別人,這次是為咱‘家人’去打仗。我支持你!”陳靜聽了心里很感動,她在腦海中迅速確定其他人員名單,并一一打電話通知。
很快陳靜又接受了更加艱巨的任務(wù),醫(yī)院黨委決定派出的48名護(hù)士,由陳靜負(fù)責(zé)帶隊(duì)。臨行前,醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)專門交代,“要完完整整地把所有人都帶回來,一個(gè)都不允許掉隊(duì)”。
“這些90后姑娘們,比我女兒大不了幾歲,還都是孩子,但她們接到通知沒有一個(gè)猶豫的。什么是戰(zhàn)士?她們就是!什么是勇士?她們就是!我敬佩這些孩子!”回憶起當(dāng)時(shí)的情景,陳靜有些激動。
醫(yī)療隊(duì)最先進(jìn)駐的是漢口醫(yī)院,因?yàn)殚L期從事腎病患者的夜間血透工作,還擁有抗擊埃博拉病毒的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)歷,醫(yī)療隊(duì)臨時(shí)黨委任命陳靜擔(dān)任重癥監(jiān)護(hù)病房護(hù)士長。
不少護(hù)士都記得進(jìn)入漢口醫(yī)院重癥病房前一晚,“戰(zhàn)前動員”時(shí)陳靜說的第一句話:“明天誰跟我上?”
2018年隨和平方舟執(zhí)行“和諧使命”任務(wù)前兩個(gè)月,陳靜做了膽囊切除術(shù)。陳靜沒有“膽”,但她膽大心細(xì),有勇有謀。
改造病區(qū)、打針輸液、采集標(biāo)本、監(jiān)測生命體征、護(hù)理患者、打掃病區(qū)……在漢口醫(yī)院工作的一周里,陳靜帶領(lǐng)護(hù)理團(tuán)隊(duì)的戰(zhàn)友穿著厚重的防護(hù)裝備,奮戰(zhàn)在危險(xiǎn)的重癥監(jiān)護(hù)病房里。
一次,在為一名發(fā)熱患者清理喉嚨時(shí),病人咳出的痰液濺在陳靜的防護(hù)面具上。她沒有本能地一躲,而是耐心地清理干凈污物。還有一次,在給患者喂飯時(shí),病人突然嘔吐起來,陳靜一邊安撫一邊拿出床下的臉盆,倒上溫水,一點(diǎn)點(diǎn)為患者擦拭干凈。那位病人盡管身體很虛弱,但依然伸出大拇指表示感謝。
“我們是軍人,那么多感染病人,就是刀山火海也得上!”這位獲得全國“援非抗埃”先進(jìn)個(gè)人、上海市“巾幗文明建功標(biāo)兵”,榮立過二等功的護(hù)士長說:“請不要用英雄來稱呼我,其實(shí)每個(gè)人都在盡自己的責(zé)任?!?/p>
2月2日,在漢口醫(yī)院奮戰(zhàn)8天8夜之后,陳靜和同事們轉(zhuǎn)場到火神山醫(yī)院,和軍隊(duì)支援湖北醫(yī)療隊(duì)的其他戰(zhàn)友一起并肩作戰(zhàn)。
如果說火神山醫(yī)院是抗擊新冠肺炎疫情的“尖刀”,那么重癥醫(yī)學(xué)一科就是尖刀上的刀尖??紤]到她前一階段戰(zhàn)斗的出色表現(xiàn),火神山醫(yī)院黨委直接任命陳靜為重癥醫(yī)學(xué)一科護(hù)士長。重癥醫(yī)學(xué)一科由知名專家張西京教授任主任,他得知陳靜既不是傳染病專業(yè)出身,又沒有重癥病房工作背景,一度有些擔(dān)憂。
按照之前的工程設(shè)計(jì),火神山醫(yī)院傳染重癥病房分為污染區(qū)、緩沖區(qū)、清潔區(qū)3個(gè)區(qū)域,值班醫(yī)生可以從重癥病房返回到半污染區(qū)進(jìn)行醫(yī)囑處理??赐旯こ淘O(shè)計(jì)圖紙,陳靜立馬警惕起來,她結(jié)合抗擊埃博拉病毒的經(jīng)驗(yàn),當(dāng)場提出整個(gè)病房設(shè)計(jì)從進(jìn)到出,必須是單向行走,不能折返。
陳靜認(rèn)為,重癥病房工作區(qū)的劃分就要“非黑即白”,要么是污染區(qū),要么是清潔區(qū)。張西京非常認(rèn)可地點(diǎn)了點(diǎn)頭,對這位個(gè)頭瘦小的搭檔有了全新認(rèn)識,之前懸著的心也放了下來。
重癥醫(yī)學(xué)一科由來自全軍不同醫(yī)療單位的醫(yī)務(wù)人員組建而成,護(hù)士占了一半以上。不同軍兵種、醫(yī)院、專業(yè)醫(yī)護(hù)人員的工作習(xí)慣、防護(hù)理念差別很大。作為“大管家”,陳靜如履薄冰,“洗消程序、防護(hù)要求,天天講、人人講,講得嗓子直冒煙?!?/p>
護(hù)士左添一直有摸臉的習(xí)慣。一天晚上回到住處等電梯剛要有“習(xí)慣性動作”,陳靜立馬大聲提醒,左添一下臉紅了,很快改掉了多年的習(xí)慣。
為了讓戴著呼吸面罩的重癥患者準(zhǔn)確及時(shí)地“說出”自己的需求,陳靜制作了一本《新冠護(hù)患溝通手冊》,患者的“翻身”“喝水”等各種需求都對應(yīng)著文字圖案,用手一指護(hù)士就能明白。
工作中,47歲的陳靜喜歡說“我這個(gè)老太太”的口頭語,團(tuán)隊(duì)里的年輕護(hù)士們不樂意聽。她們說:“陳護(hù)士長年齡不算大,可就愛‘賣老’,我們都把她當(dāng)成小姐姐!”
這個(gè)“小姐姐”卻把她們當(dāng)成孩子來保護(hù)。護(hù)士陳亞平很要強(qiáng),但身體虛弱,陳靜將她調(diào)到后勤班負(fù)責(zé)物資申領(lǐng)。身體單薄的她每天要從機(jī)關(guān)推拉幾十箱物資往返病房,看了讓人心疼,但陳亞平卻說:“這比重癥病房的戰(zhàn)友們輕松多了?!?/p>
陳靜把科室里來自全軍不同醫(yī)療單位的護(hù)士們擰成了一股繩,帶著她們沖鋒。但很多時(shí)候她覺得是身邊的戰(zhàn)友在感動著自己:“和我一起來的護(hù)士很多都是90后。有人長時(shí)間穿戴防護(hù)服和護(hù)目鏡,惡心想吐時(shí)會深吸一口氣咽下去,她們不想浪費(fèi)一套防護(hù)服,不想給其他戰(zhàn)友增加負(fù)擔(dān)。她們真的很勇敢!”
“在別人眼里,她們是白衣天使;在我眼里,她們還是孩子,我必須一個(gè)都不少地把她們帶回去?!标愳o說。(孫國強(qiáng) 吳浩宇)